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Le dermier Debussy

L J

Le «poéme dansé » Jeux (1912-13), les sonates pour divers instruments (1915-1918), trois mélo-
dies aphoristiques d'aprés Mallarmé (1913), trois autres, avec orchestre, tirées de Villon (1910)
parfait résumé du dernier Debussy. Dernier, et nouveau. Car dix ans aprés la création de Pelléas
(1902), son monde musical s'est métamorphosé. Partout dans ces quatre chefs-d'ceuvre il invente.
Harmonies, textures, transparences, liens subtils entre le sens des mots et leur matiére musicale :
Ioreille est sans cesse a I'affiit. Surtout, Debussy s'ingénie a tramer ces éléments dans une nar-
ration totalement libérée de 'emphase romantique, a la fois limpide et fragmentée, fantasque et
sensuelle, dont Jeux offre I'exemple supréme. Nijinski avait imaginé I'argument. Debussy, au lieu
de bouder une intrigue anecdotique, s'enthousiasme pour « un scénario fait de ce “rien du tout”
subtil dont [...] doit se composer un poéme de ballet : il y avait |a un parc, un tennis, la rencontre
fortuite de deux jeunes filles et d'un jeune homme a la poursuite d'une balle perdue, un paysage
nocturne, mystérieux, avec ce je-ne-sais-quoi d'un peu méchant qu'améne I'ombre ; des bonds,
des tours, des passages capricieux dans les pas, tout ce qu'il faut pour faire naitre le rythme dans
une atmosphére musicale. » Les chassés-croisés badins nous valent d'incessantes apparitions et
disparitions magiques dans I'orchestre, une apothéose de l'instant, de I'élan imprévisible... créée
au Théatre des Champs-Elysées quelques jours avant Le Sacre du printemps.

Aprés avoir terminé Jeux, Debussy s'intéresse a trois textes de Mallarmé. La longue courbe
incantatoire et symétrique de Soupir lui inspire une musique tout en ellipses, plus évanescente
encore dans I'Eventail final du triptyque. Au milieu, l'ironie gracieuse de Placet futile (« sonnet Louis
XV », s'amuse Mallarmé) fait écho aux maitres anciens - Rameau, Couperin, Destouches - chez
lesquels Debussy cherchait un antidote a l'invasion wagnérienne. « Ceux-la avaient le secret de
cette grace profonde, de cette émotion sans épilepsie. » La guerre venue, ils seront le modéle de
trois sonates signées « Claude de France », claires de coupe, toujours ambigués de propos, comme
improvisées - mais en vérité, ciselées avec acharnement.

Son nationalisme parfois véhément |'avait aussi amené a se pencher sur la poésie de Francois
Villon. La découpe des vers anciens lui posait un nouveau défi, relevé dans trois mélodies pour
voix et orchestre ou revit 'art « des diseurs de ballades, ménestrels au grand gosier, qui gardaient
ingénument la beauté des légendes ». Gaétan Naulleau






Claude Debussy (1862-1918)

SONATE POUR VIOLONCELLE ET PIANO

Mstislav Rostropovich (violoncelle),
Benjamin Britten (piano). 1961

1 Prologue : Lent, sostenuto

e molto risoluto 5'06"
2 Sérénade : Modérément animé 3'26"
3 Finale : Animé, Iéger et nerveux 3'53"

SONATE POUR FLUTE, ALTO ET HARPE

Jean-Pierre Rampal (flGite), Pierre Pasquier
(alto), Lili Laskine (harpe). 1960

4 Pastorale. Lento, dolce rubato 7'00"
5 Interlude. Tempo di minuetto 5'52"
6 Finale. Allegro moderato ma risoluto 4'32"
SONATE POUR VIOLON ET PIANO

Christian Ferras (violon),

Pierre Barbizet (piano). 1953

7 Allegro vivo 4'49"
8 Intermede. Fantasque et léger 4'16"
9 Finale. Trés animé 3'58"

TROIS POEMES DE STEPHANE MALLARME

Bernard Kruysen (baryton),
Jean-Charles Richard (piano). 1962

10 Soupir 2'35"
11 Placet futile 1'53"
12 Eventail 213"
13 JEUX 17'03"

Orchestre de la Suisse romande,
Ernest Ansermet. 1958

TROIS BALLADES DE FRANCOIS VILLON

Camille Maurane (baryton), Orchestre des
concerts Lamoureux, Jean Fournet. 1954.

14 Ballade de Villon a s'amye 3'43"
15 Ballade que Villon fait a la requeste

de sa mere pour prier Nostre-Dame  3'35"
16 Ballade des femmes de Paris 1'57"
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Trois dernieres sonates.. .

L J

... litre d’'usage, et trompeur. |l laisse imaginer un compositeur 4gé, mourant, exsangue...
Or Beethoven - quin'eut pas le temps d’étre 4gé - pose le point final de 'Opus 111en 1822, cinq ans
avant de rendre 'ame. Derniéres sonates : parce qu'aprés ces trois tours de force, il se plaint que
I'écriture pour clavier est trop « contraignante ». Il prend soin de conclure les Diabelli (1819-1823)
mais réve de symphonie (la 9 est créée en 1824) et de quatuor (du 72¢ au 17¢). Faut-il aussi voir dans
ce renoncement au piano le reflet d'une surdité accablante ?

... litre commode malgré tout, car il englobe trois ceuvres unies par une approche farouchement
libre de la forme. La coupe traditionnelle en trois mouvements vif-lent-vif, avec ou sans menuet
(ou scherzo), a disparu. Pour éviter I'écueil habituel du mouvement lent, qui concentre au coeur de
la sonate I'émotion la plus intense et laisse |'auditeur distrait pour la fin du parcours, le compositeur
fait basculer le poids expressif vers les finales:

- Dans I'Opus 109, c’est un théme et variations, d'abord idyllique. Son ampleur contraste avec
un premier mouvement concis, aux juxtapositions comme improvisées, et un bretf Prestissimo.
Beethoven se souvient-il des Variations Goldberg enfaisant réapparaitre le theme dépouillé aprés le
climax vertigineux de la Variation VI?

- Si le cheminement des variations s'apparente, dans 'Opus 109, a une « forte expérience spiri-
tuelle » (Charles Rosen), le projet est plus explicite encore dans le finale de I'Opus 110. Un récitatif
ouvre la voie & un Arioso dolente, suivi d'une premiére fugue consolatrice, du retour du terrible
lamento (« épuisé », note Beethoven) et d'une deuxiéme fugue (« reprenant vie peu a peu ») sur le
sujet renversé. Conclusion exaltée. Les deux premiers mouvements sont assez ramassés, comme
dans 'Opus 109, et unis au finale par des motifs récurrents.

- L'Opus 111 s’articule en deux blocs opposés frontalement. D'abord une sorte d’adagio et fugue
viril et tumultueux en do mineur : monument d'instabilité. Ensuite I'Arietta variée : « Lorsque les
premiéres mesures retentissent, il devient manifeste que Beethoven interpréte ici, contrairement
a ce qu'il fait dans la Symphonie n° 5, le passage du sombre ut mineur au lumineux ut majeur comme
un dernier pas qui méne de ce monde-ci dans |'au-dela. Le changement s'accomplit en cinq varia-
tions. Lorsque le théme enfin accueilli dans 'harmonie des sphéres nous guide telle une étoile, nous
comprenons que Beethoven, dont| oreille ne percevait plus aucun son terrestre, a été élu pour nous
faire entendre l'inoui. » (Wilhelm Kemplff). Gaétan Naulleau
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Ludwig van Beethoven u770-1827)

Les trois dernieres sonates pour piano

SONATE POUR PIANO N°30 EN MI MAJEUR, OP. 109.
Rudolf Serkin, 1952

1 Vivace ma non troppo - Adagio espressivo
2 Prestissimo
3 Gesangvoll, mit innigster Empfindung. Andante molto cantabile ed espressivo

SONATE POUR PIANO N°31EN LA BEMOL MAJEUR, OP. 110.
Wilhelm Kempff, 1951

4 Moderato cantabile molto espressivo

5 Allegro molto

6 Adagio, ma non troppo - Fuga. Allegro, ma non troppo

SONATE POUR PIANO N°32 EN UT MINEUR, OP. 111.
Wilhelm Backhaus, 1937

7 Maestoso - Allegro con brio ed appassionato

8 Arietta. Adagio molto, semplice e cantabile

Bonus

SONATE POUR PIANO N°30 EN MI MAJEUR, OP. 109.

Mieczyslaw Horszowski, 1977 *

9 Vivace ma non troppo - Adagio espressivo

10 Prestissimo

11 Gesangvoll, mit innigster Empfindung. Andante molto cantabile ed espressivo

* Avec l'aimable autorisation du label Arbiter.
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BEETHOVEN : Symphonie n° 7
HAYDN : Symphonie n° 104

«Londres »

Orchestre philharmonique de Vienne
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Apothéose de la Danse

Depuis sa création triomphale a Vienne en 1813, la Symphonie n° 7 a suscité les commentaires
anecdotiques les plus divers, cherchant tel ou tel programme sous le mouvement des passions - la
« Pastorale » avait certes semblé ouvrir la voie, mais Beethoven la refermait aussitét en condamnant
ces « éclaircissements » bien obscurs. Ecoutons pourtant Wagner quand il fait du brillant finale « I'apo-
théose de la Danse » et souligne ainsi la force omniprésente du rythme dans cette symphonie. Une seule
exception : la longue introduction lente du premier mouvement, dont le climat d'attente et de gestation
thématique fait place, aprés a un silence, a un 6/8 (Vivace) dont le rebond ne connaitra pas de répit.
Rythme, toujours, pour le mouvement lent, non pas Andante ou Adagio, mais Allegretto, scandé & 2/4 sur
un rythme obstiné et obsédant : le jeu des variations sera celui des strates, des empilements sur cette
marche inexorable. Le Presto, un scherzo staccato impérieux lancé par les bois unis aux cordes, pétille. Et
le finale déchaine tutta forza son Allegro con brio & deux temps, ouvert par les trompettes. La scansion de
cet air d'origine irlandaise, cravaché par le quatuor et doublé de fanfares de cors, tire sa force dionysia-
que de ses accents déhanchés.

S'étonnera-t-on de trouver ensuite du Haydn ? Logique simplement discographique : Karajan gra-
vait cette Symphonie n° 104 lors des mémes sessions viennoises de 1959. Haydn compose sa derniére
symphonie a Londres, en1795. Il a quitté Vienne l'année précédente et laissé derriére luiunjeune éléve...
Beethoven (« Vous avez une abondance inépuisable d'inspiration, vous ne sacrifierez jamais votre pensée
a une régle tyrannique, mais vous sacrifierez les régles a vos fantaisies »). On organise de prestigieux
concerts pour féter le « plus grand compositeur vivant », notamment une série de neut, au King's Theatre,
du 2 février au18 mai1795.La 104¢ est créée ainsile 4 mai: « Tout le monde était satisfait et je |'étais aussi.
Celam'arapporté quatre mille florins, une telle chose n'est possible qu'en Angleterre. » LAllegro est pré-
cédé d'un Adagio spectaculaire, avec son unisson d'entrée. LAndante laisse éclater un formidable tutti
médian contrastant avec les exquises mélopées du violon solo et de la flGte. Le Menuet rapide entrelace
finement basson, flite et hautbois, tandis que le finale multiplie contrastes et digressions modulantes au
bénéfice du spiritoso. Jean Cabourg






Herbert von Kargjan (1908-1989)

Ludwig van Beethoven
SYMPHONIE N° 7 EN LA MAJEUR, OP. 92

1 Poco sostenuto - Vivace 1'43"
2 Allegretto 8'39"
3 Presto - Assai meno presto 7'42"
4 Allegro con brio 6'51"

Joseph Haydn

SYMPHONIE N° 104 EN RE MAJEUR, « LONDRES »

5 Adagio - Allegro 8'45"
6 Andante 8'14"
7 Menuet e trio : Allegro 4'22"
8 Finale : Spiritoso 4'54"

Orchestre philharmonique de Vienne, Herbert von Karajan.

Enregistré en 1959.
TT : 61'14"
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les deux concertos de Liszf

« Mon piano c’est pour moi ce qu'est au marin sa frégate, a l'arabe son coursier, plus encore, peut-étre,
car mon piano jusqu'ici ¢ est moi, c'est ma parole, c'est ma vie. » La phrase, restée célébre, révéle la passion
d'une - longue - existence presque entierement vouée a l'instrument-roi. Un piano dans lequel Franz Liszt
se livre tout entier, rhapsode, tzigane, pélerin, séducteur, franciscain, prophétique, dans lequel il met aussi
la musique des autres avec ses innombrables transcriptions. Un piano qu'il fait évoluer comme personne,
avec une écriture ouvrant de nouvelles voies que tous ses successeurs s'empresseront de suivre. Depuis
les exercices d’'un gamin effronté jusqu'aux expérimentations du vieux savant, le piano de Liszt n'est qu'une
tentative ininterrompue de repousser les limites du possible, sur tous les plans, le son, la forme, la méthode.
Moins prodigue, son orchestre n'est pas moins ambitieux et I'on peut méme voir en lui le créateur du poéme
symphonique moderne, fondé sur la transformation thématique. D'ou vient que ce génial inventeur n'ait pas
vouly, a la suite de Mozart et Beethoven, qu'il connaissait et aimait par-dessus tout, marier |'un et ['autre plus
souvent 7 Mystére. Ses deux concertos forment un massif isolé dans sa production.

Esquissées alaméme époque, aux environs de 1839, 8 Rome oui Liszt s'était installé avec Marie dAgoult,
les deux partitions furent achevées en 1848 et 1849 a Weimar, ot le musicien avait rejoint son poste de chef
d'orchestre de la cour. Entretemps, comme souvent chez Liszt, une longue mise au point, et la réécriture
de passages entiers pour parvenir a |'équilibre définitit et a l'imprimatur. Ainsi le Concerto n°1 a connu une
premiére version, créée le 17 {évrier 1855 sous la direction de son ami Berlioz, de passage &8 Weimar. Au-dela
d'une virtuosité neuve, d'alliages sonores inouis au sens propre (le triangle!) beaucoup de choses y sont iné-
dites, 8 commencer par la forme rhapsodique qui dérouta les premiers auditeurs. Les quatre parties enchai-
nées rompent avec la conception traditionnelle du genre, et les mouvements conclusifs reprennent les motits
des deux précédents. Le Concerto n°2, articulé en six volets, offre une palette d'atmosphéres encore plus
contrastée :rien ne s oppose davantage que cette large introduction peuplée d'instruments a vent et ce finale
aux accents de chevauchée, reliés par un cheminement cyclique. Auparavant, Liszt avait surtout cherché a
se dépasser et a dépasser son cher instrument, en le mariant a la peinture, la littérature ou la nature. Parvenu
ala moitié de sa vie tumultueuse, auréolé d'une gloire immense, a-t-il cette fois-ci, en le mettant au cceur de
I'orchestre, voulu nous dire quelque chose de lui-méme ? Etienne Moreau






Sviatoslav Richter

Liszt: Concerto pour piano n°1 en mi bémol majeur

1 Allegro maestoso 512"
2 Quasi adagio 5'00"
3 Allegretto vivace — Allegro animato 3'58"
4  Allegro marziale animato 416"

Liszt: Concerto pour piano n°2 en la majeur

5 Adagio sostenuto assai — Allegro agitato assai 717"
6 Allegro moderato 4'56"
7 Allegro deciso — Marziale un poco meno allegro 6'39"
8 Allegro animato 1'53"

London Symphony Orchestra, Kiril Kondrachine.
Enregistré en 1961.

Schubert: Sonate pour piano en ré majeur D850

9 Allegro vivace 7'46"
10 Con moto 15'35"
11 Scherzo: Allegro vivace 8'35"
12 Rondo: Allegro moderato 7'44"

Concert a Prague du 14 juin 1956.

TT : 78'57"
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Le génie cameléeon

Oui, tout un disque Rachmaninov sans une note de Rachmaninov. Linterpréte sans le compositeur.
Ce qui reste la meilleure facon d'estimer sans interférence la place qu'il occupait parmi les pianistes de
son temps : la premiére, malgré le souffle de Schnabel, le charme de Lhévinne, les prodiges de Godowski,
les fulgurances de Barére, les exaltations de Cortot, la maitrise inouie d'Hotmann (son seul vrai rival sur ce
terrain)... La premiére, car toutes ces dimensions se retrouvent, et de facon superlative, dans le jeu d'un
caméléon sans pareil.

La qualité de sa musique a pu diviser, mais celle du pianiste réunit : ceux que captive la projection
monumentale de son toucher et ceux qui ne jurent que par son cantabile (mis a nu dans la mélodie d'Orfeo
revue par Sgambati) ; ceux qui s'émerveillent de I'artificier coloriste (le Scherzo de Borodine !) et ceux qui
portent I'architecte aux nues (dans Les Grands Pianistes, Harold Schénberg n’hésitait a intituler le chapitre
qu'il lui consacrait « Le puritain »). Aucun paradoxe ici, une simple logique. Ces mains peuvent tout faire,
tout et son contraire. La dispersion menace, l'analyse s'impose : « Il faut démonter 'ceuvre, regarder
attentivement dans tous les coins, avant de pouvoir réassembler le tout ».

Latroisieme ballade de Chopin offre 'exemple le plus déroutant de cette approche a lafois rationnelle
et recréatrice de la partition. Personne n'a osé des contrastes aussi violents entre le premier théme, qu'il
veut nonchalant et réveur (tant pis pour l'indication Allegretto !) et 'idée en do diése mineur dont il attise les
tourments jusqu’a des paroxysmes plus attendus dans la quatrieme ballade. Le fil devrait se rompre. Mais
les transitions d'une humeur a l'autre sont si habilement et souplement articulées que la grande forme se
construit et rayonne. Tout se tient malgré les tensions immenses, tout en lumiére : un art de béatisseur de
cathédrales.

Rachmaninov sait aussi bien dérouler un Nocturne en apesanteur sur un balancementimperturbable.
Ou transformer une Valse que I'on croyait sentimentale (op. 64 n°2) en étude de sonorités sophistiquée.
Ou déclamer une autre (op. 64 n° 3) avec un chic digne du meilleur Rubinstein. Ou - facon Horowitz -
inviter Satan au bal de celle en mi mineur. Ce génie caméléon nous vaut dans le Carnaval un défilé de
masques vertigineux, aprés lequel tous les autres, Cortot excepté, paraitront prosaiques, ou nerveux,
ou pietrement dansés. Vous voila prévenu. Rachmaninov n'était pas le plus grand pianiste de son temps::
il était a lui seul les dix plus grands. Gaétan Naulleau






Serge Rachmaninov (1873-1943)

1-22 Schumann : Carnaval
Schubert/Liszt : Das Wandern
Gluck/Sgambati : Mélodie d'Orfeo ed Eudirice

23
24
25
26
27
28
29
30
31

32
33
34
35
36
37
38
39

Serge Rachmaninov (piano). Enregistré entre 1925 et 1942.

Chopin :
Chopin :
Chopin :
Chopin :
Chopin :

Ballade n°3 en sol mineur
Nocturne op. 9 n°2

Valse en do diése mineur

Valse en la bémol majeur

Valse en mi mineur

Bach : Partita BWV 828 (Sarabande)
Liszt : La Ronde des lutins

Strauss/Tausig : Man lebt nur einmal

Mendelssohn : La Fileuse

Tchaikovski : Troika en traineaux

Borodine : Scherzo en la bémol

Chopin/Liszt : Le Souhait de la jeune fille
Chopin/Liszt : Le Retour
Schumann/Tausig : Der Kontrabandiste
Schubert/Liszt : Standchen
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Schubert

" .
Le Voyage d'hiver
Dietrich Fischer-Dieskau

Gerald Moore. Prades, 1955
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Un voyage dans 'Gme humaine

En 1823, les vingt lieder de La Belle Meuniére conduisaient a la noyade du jeune meunier. Mort sym-
bolique peut-étre, car Le Voyage d hiver, quatre ans plus tard, s'ouvre sur Gute Nacht : « Bonne nuit », mots
chantés par le ruisseau a la fin du cycle précédent. Schubert s'y prend en deux temps : la premiére moitié
entre février et le printemps 1827 ; la seconde a |'automne, aprés la découverte de nouveaux poémes de
Wilhelm Miiller. Depuis La Belle Meuniére, le ton a changé, pour creuser les abimes du désespoir et de la
solitude au fil d’'une errance sans fin : « Et moi, je marche sans mesure ; sans repos, je cherche le repos »
(N° 20). Inutile alors de consulter le poteau indicateur (N°20) et d'invoquer le courage (N°22). Les pay-
sages glacés reflétent les émotions du narrateur et intensifient sa douleur : « Mon coeur, en ce ruisseau,
reconnais-tu a présent ton image ? » (N° 7). Quand la nature s'anime, les rafales de vent fouettent le
Wanderer (N> 2, 5,16 et 18). La neige pique la peau comme les larmes (N> 3, 4, 6 et 8) : « Le sol est brilant
sous mes semelles, bien que je marche sur la glace et la neige » (N°8).

La conception dramatique a également évolué. Il s’agit moins d'une narration, au sens habituel du
terme, que d'une succession d'états d'ame. Lunité du cycle réside dans la récurrence des images poéti-
ques et de certains gestes musicaux: écriture dépouillée traduisant le vide intérieur du personnage ; brets
motifs obsédants comme le souvenir de la bien-aimée ; harmonie qui s'éclaire fugitivement et rend plus
déchirant le retour au mode mineur (seize des vingt-quatre lieder sont en mineur !) ; scansion de marche
funébre (N1, 3, 7, 10, 12, 15 et 20) s'immobilisant dans un tempo étiré (N° 27) ; séches ponctuations du
piano (N 3, 7 et 16). Quelques échos de musiques populaires renvoient au bonheur perdu (N> 5 et 13) ou
signalent un réve éveillé (N°11). Le Voyage d hiver est d'ailleurs jalonné d'illusions que dissipe vite la cruelle
réalité (N> 9, 11,19 et 23). La trajectoire se dessine imperceptiblement.

Les irruptions de violence, d'autant plus saisissantes qu'elles restent bréves, sont plus fréquentes dans
la premiére partie. Solitaire jusqu’au N° 12, le Wanderer croise une sinistre corneille (N°15), des chiens
hostiles (N° 17) puis un pauvre joueur de vielle, sa propre image (N° 24) : « Etrange vieillard, m'en irai-je
avec toi ? Veux-tu bien accompagner mes chants au son de ta vielle 7 » En 1828, Schubert rencontrera de
nouveau son double chez Heine (Der Doppelgénger) et poursuivra son voyage. Ses derniers chefs-d'ceuvre
(sonates pour piano, quintette a deux violoncelles, Le Chant du cygne) explorent des gouffres insondables
mais scellent aussi la réconciliation avec /Ame du monde (Weltseele). Hélene Cao






Franz Schubert (1770-1827)
Le Voyage d'hiver

24 lieder sur des poemes de Wilhelm Miller.

1 Gute Nacht 513" 13 Die Post 2'14"
2 Die Wetterfahne 1'45" 14 Der greise Kopf 3'07"
3 Gefrorene Tranen 2'24" 15 Die Krahe 1'58"
4 Erstarrung 2'47" 16 Letzte Hoffnung 2'24"
5 Der Lindenbaum 4'34" 17 Im Dorfe 3'01"
6 Wasserflut 4'19" 18 Der stirmische Morgen 0'49"
7 Auf dem Flusse 3'39" 19 Tauschung 1'34"
8 Rickblick 2'25" 20 Der Wegweiser 4'02"
9 lrrlicht 2'46" 21 Das Wirtshaus 4'33"
10 Rast 2'57" 22 Mut 119"
11 Frihlingstraum 3'58" 23 Die Nebensonnen 2'49"
12 Einsamkeit 2'36" 24 Der Leiermann 3'31"

TT : 70'57"

Dietrich Fischer-Dieskau (baryton), Gerald Moore (piano).
Enregistré le 4 juillet 1955 a Prades.
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Mozart

Symphonies n°® 39,
40 et 41 « Jupiter »

Chicago Symphony*‘
Orchestra

Fritz Reiner
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Les trois dernieres symphonies de Mozart

Juin 1788 : Mozart traverse une des plus sombres périodes de sa vie. Son pére
Leopold est mort un an auparavant et son émancipation viennoise a évolué lamenta-
blement. |l se debat dans de terribles difficultés financieres qui I'obligent a solliciter
sans cesse |'aide de son ami Piichberg, et il en est a son onzieme déménagement |

En moins de huit semaines pourtant, il compose ses trois derniéres symphonies,
chefs-d'ceuvre qui surclassent tout ce qui etait alors écrit dans le genre, y compris par
I'ami Haydn, sans qu’on ait pu identifier un commanditaire ni les raisons de ce travail
en urgence. On n'a pas plus de preuve de leur exécution de son vivant, méme si cer-
tains indices (des concerts donnés par Mozart en province) laissent supposer qu'il y en
eut. Et pourquoi aurait-il modifié sensiblement la Symphonie n° 40 (ajout de clarinet-
tes, changements dans les parties de hautbois) si ce n'était pour une exécution ?

Le genial triptyque ne reflete que partiellement les circonstances pathétiques de
son elaboration et certes pas la rapidité de sa mise en forme. La Symphonie n° 39 en
mi bémol majeur est d'une humeur sereine et d'un éclat lumineux, manifestes dans
I"Allegro initial et dans le menuet en forme de /andler ; les assombrissements n'y sont
que passagers (Andante con moto).

En revanche la Symphonie n° 40 en sol mineur, sans trompettes (et donc, renforcée
ulterieurement par |'apport des clarinettes), est une des ceuvres les plus tragiques de
Mozart, avec les figures haletantes de son fameux premier mouvement, son menuet
farouche, a I'opposé de la danse frivole de cour, et son finale torturé qui semble dépein-
dre les tourments de son ame.

La Symphonie n° 41, surnommee « Jupiter » au Xix® siécle seulement, est une archi-
tecture inouie, foisonnante et parfaitement équilibrée a la fois, alternant des envolées
viriles et des moments plus ténébreux (Andante cantabile) avant de se conclure sur le
tour de force du finale : sa forme sonate est fertilisée par d'habiles passages contra-
puntiques amenant une fugue triomphale. Elle clot en beauté un triptyque qui, selon
George Bernard Shaw, « représente le dernier mot du xvii® siecle ». La voie est alors
ouverte a Beethoven, ce que souligne idéalement Fritz Reiner dans son interprétation.

Jean-Luc Macia






Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)

Symphonie n° 39 en mi bémol majeur KV 543
Enregistré le 23 avril 1954. (7 1956.

1 Adagio. Allegro. 8'09”
2 Andante con moto. 6'35"
3 Menuetto. Allegretto. 418"
4 Finale. Allegro. 3'49"

Symphonie n° 40 en sol mineur KV 550
Enregistré le 25 avril 1954. 7 1956.

5 Molto allegro. 7'21"
6 Andante. 8'05"
7 Menuetto. Allegretto. 502"
8 Finale. Allegro assai. 4°39"

Symphonie n° 41 « Jupiter » en ut majeur KV 551
Enregistré le 26 avril 1954. (7)1956.

9 Allegro vivace. 719"
10  Andante cantabile. 926"
1 Menuetto. Allegretto. 4'17"
12  Molto allegro. 565"
(3 g5 75’

Chicago Symphony Orchestra
Fritz Reiner
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Ludwig van

Beethoven

Concertos n°s 3
et 5 «L'Empereur»

Rudolf Serkin
Philadelphia Orchestra
Eugene Ormandy
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Les Concertos n°s 3 et 5 de Beethoven

Si le titre du Concerto n° 5, « L'Empereur », n'est pas de Beethoven lui-méme
(mais, probablement, de Johann Baptist Cramer, éditeur et pianiste établi 4 Londres),
une ombre impériale plane bien au-dessus de cette ceuvre magistrale. Elle fut en
effet écrite a Vienne en 1809, alors que les troupes autrichiennes tentaient en vain
de s'opposer a Napoléon. Les esquisses de la partition recelent d'ailleurs quelques
encouragements explicites adressés aux armeées de |'archiduc Charles. De cette
ferveur militaire, le concerto a peut-étre hérité le ton héroique et vigoureux de son
premier mouvement. Mais I'ceuvre se distingue surtout par son audace formelle et
ses proportions ambitieuses : jamais auparavant le piano - qui, alors, était encore
un jeune instrument — n'avait été traité avec autant de grandeur. Les larges traits
introductifs, qui balaient tout le clavier, donnent le ton. Le soliste est désormais sur
un pied d’'égalité avec I'orchestre, tous deux vont combattre avec les mémes armes
dans cet Allegro enflammeé. Lui succédent un Adagio empli de spiritualité et un finale
d’'une formidable frénésie rythmique, le tout donnant naissance au premier des
grands concertos romantiques.

Avec son introduction de gammes et d'arpéges percutants, le Concerto n° 3,
écrit six ans plus tét, s'ouvre également sur une touche héroique. Celle-ci adopte
toutefois, dans le développement du premier mouvement, des couleurs plus
tragiques, marquées par l'inquiétude. A ce do mineur angoisse, le Largo oppose
une ferveur réveuse, dans la tonalité éloignée de mi majeur. Puis, apres cette
méditation, I'ceuvre s'achéve sur un volet encore difféerent : un finale ludique et
entrainant qui, en tracant la voie vers un do majeur triomphal, éclipse définitive-
ment les tourments initiaux.

Pour faire jaillir toute la puissance de ces concertos idéalistes, il faut un jeu
élancé, inflexible, presque rageur. Rudolf Serkin, avec sa fougue et son humilite,
en était donc un interpréte de réve. |l les enregistra a plusieurs reprises, et cette
version, en compagnie d'Ormandy dans les années 1950, est peut-étre la plus
électrique de toutes. Jérome Bastianelli






Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Concerto n° 5 « Empereur », opus 73
Enregistré le 19 novembre 1950. (& 1951. Mono.

1 Allegro. 19'24"
2 Adagio un poco moto. 8'58"
3 Rondo (Allegro). 2 A e

Concerto n° 3, opus 37
Enregistré le 22 mars 1953. (7)1954. Mono.

4  Allegro con brio. 14'58"
5 Largo. 947"
6 Rondo (Allegro). 8'46"
TT: 71'52"

Rudolf Serkin, piano
Philadelphia Orchestra
Eugene Ormandy

© AKG
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le Caralan amoureux de |'Andalousie

o

Avant Iberia (1905-1908), Albeniz a composé quantité d'ceuvres pour le piano, dont beaucoup
sont aujourd hui oubliées : des Suites, des sonates, des études qui montrent un grand respect pour les
styles ancien et classique, particuli€rement Scarlatti. Et autant d'improvisations de génie (« mes petites
saletés ») qui témoignent d'une facilité étonnante a s'approprier les acquis de Chopin ou de Liszt pour
les transformer en piéces de circonstance ou de salon. C'est avec la méme aisance que le Catalan
s .empare dufolklore espagnol, dans des pages ot paradoxalementil chante IAndalousie, avec une trés
forte rythmique et une ornementation complexe. Mais c’est seulement sur le tard, devenu parisien,
honoré de 'amitié de Séverac et de Fauré, que son génie se révélera complétement.

Le tournant semble s'étre opéré avec le grand poéme La Vega créé en 1905, ou le compositeur
renie sa propre prodigalité et sa maniére « de jeter la musique par les fenétres » (Debussy) pour une
discipline nouvelle. Iberia suit immédiatement, en quatre cahiers de trois piéces créés par Blanche
Selva. La gestation particulierement longue a été I'occasion de questionnements profonds au sujet
de laforme, de la construction, du développement. On reste sidéré par I'envergure et la perfection
formelle de ces Douze nouvelles impressions pour le piano. Evoquant chacune, avec une invention
sublimée par la mémoire, une ville ou un lieu dAndalousie (a I'exception du Lavapies madriléne),
elles ont bouleversé le répertoire pianistique au méme titre que les Images de Debussy (1905
et 1907). C'est d'ailleurs Debussy lui-méme, si peu enclin a la complaisance, qui signe un article
célébre sur Iberia en 1913, concluant qu’aprés Eritafia « les yeux se ferment comme éblouis d’avoir
contemplé trop d'images. »

Avec la dimension espagnole et l'innovation harmonique, le troisiéme pilier d'lberia tient dans
la difficulté pianistique, avec des écarts inhumains, des traits infaisables, des dynamiques outrées
(jusqu'a pppp ou fffff), des indications interprétatives tellement détaillées qu'elles en deviennent
sujettes a... interprétation ! Sans compter la lecture, avec des foréts de bémols et de diéses qui vous
arrachent les yeux, et les superpositions de strates sonores que plusieurs pianistes ont voulu rendre
plus évidentes a'ceil en réécrivant certains passages (pour redistribuer les réles entre les deux mains).

Etienne Moreau






Isaac Albeniz 1860-1909)

IBERIA
DOUZE IMPRESSIONS POUR PIANO
Alicia de Larrocha (piano).

Livre | Livre 11l

1 Evocacion 5'35" 7 El Albaicin 6'45"
2 El Puerto 4'08" 8 El Polo 6'44"
3 Corpus Christi en Sevilla  8'06" 9 Lavapies 6'18"
Livre Il Livre IV

4 Rondena 710" 10 Malaga 4'30"
5 Almeria 9'01" N Jerez 8'41"
6 Triana 5'"15" 12 Eritana 529"

TT : 77'49"

Enregistré en 1961.

les indispensables de DIAPASON liSE

© AKG-images / Mondadori Portfolio / Responsable de collection : Gaétan Naulleau.



LES INDISPENSABLES DE

diapason



Vers le royaume de Dieu

Si les Variations « Goldberg » sont aujourd’hui devenues pour beaucoup une ceuvre
fétiche, c’est sans doute que la complexité des structures et I'extréme concentration
du langage y exaltent une fantaisie, une imagination et une poésie de tous les instants.
Issues de la réveuse sarabande initiale qui fonde toute 'organisation de I’'ceuvre avant
de revenir la couronner en son achevement, les trente variations offrent un prodigieux
panorama de tous les styles et les genres de la musique pour clavier « baroque ». Un
Alla breve en style sévere ramene au temps de Frescobaldi, tandis que des épisodes
de toccata évoquent le plus moderne Scarlatti. Ici ou la, tels mouvements de danse,
une ouverture a la francaise requierent une folle bravoure, avec croisements de mains,
doubles trilles et figurations virtuoses. Quant a I'air orné de la Variation XXV, I’expres-
sion d’une mélancolie maladive y prefigure les futurs accents de Carl Philipp Emanuel
Bach. Mais aux oreilles attentives n’échappera pas la progression des canons, a I’'unis-
son, a la seconde, a la tierce et ainsi de suite, une variation sur trois, jusqu’au Quodlibet
final dont les deux chansons populaires entrelacées aux notes de la basse devaient
faire bien rire les auditeurs !

En un tout autre domaine, mais non moins génial, le Concerto pour clavier et
cordes en ré mineur, premier du genre dans I’histoire de la musique, était admiré par
Schumann comme un chef-d’ceuvre absolu. Le plus étonnant est qu’il soit 'adaptation,
réalisée par Bach lui-méme, d’un concerto pour violon aujourd’hui perdu, dans le plus
pur style italien. Mais le passage au clavier, en une densité polyphonique accrue, lui
confere une tension, une gravité exceptionnelles. Dans sa farouche ardeur, I'Allegro
initial parait préluder a quelque sombre méditation. Or tel est bien le cas, puisque Bach
I'a réutilisé comme sinfonia introductive de sa cantate Wir mdissen durch viel Tribsal
BWV 146. « Nous devons traverser bien des tribulations pour entrer dans le royaume de
Dieu », c’est ce que le musicien fera chanter ensuite, sur la musique méme du deuxie-
me mouvement du concerto, Adagio en sol mineur. Quant au finale, qui s’applique a
inverser |la tendance dépressive du premier morceau, Bach I’a remanié pour en tirer la
sinfonia initiale, a présent perdue, de la cantate Ich habe meine Zuversicht BWV 188,
« J’ai placé ma confiance en mon Dieu fidele ». Ou le profane rejoint le sacré.

Gilles Cantagrel






Glenn Gould joue Bach

Concerto pour piano n° 1 19 Variatio XV Canone a la Quinta in moto

en ré mineur BWV 1052 contrario a 1 clav., Andante 2'29"

Enregistré le 10 aoGt 1958 20 Variatio XVI Ouverture a 1 clav. 1'13"

1 Allegro 7'00" 21  Variatio XVIl a 2 clav. 0'53"

2 Adagio 6'07" 22 Variatio XVIll Canone alla Sesta

3  Allgro 7'12" a 1 clav. 0'40"
23 Variatio XIX a 1 clav. 0'46"

Variations Goldberg BWV 988 24 Variatio XX a 2 clav. 051"

25 Variatio XX| Canone alla Settima 1'23"
26 Variatio XXII Alla breve a 1 clav. 0'42"

Enregistré le 25 aoat 1959

4 Ari 1'49"
e 2 97 Variatio XXIll a 2 clav. 0'55"
5 Variatiol a 1 clav. 0'49 S
. .. A 28 Variatio XXIV Canone all'Ottava
6 Variatio Il a 1 clav. 0'42 1 ol 103"
7 Variatio Il Canone all’'unisono 1'06" a .c.av.
o A 29 Variatio XXV a 2 clav. 4'16"
8 Variatio IV a 1 clav. 0'46 o
- ~ o 30 Variatio XXVI a 2 clav. 0'53"
9 Variatio V a 1 ovvero 2 clav 0'38 o
o i~ 31 Variatio XXVIlI Canone alla Nona 0'53"
10 Variatio VI Canone alla Seconda 0'29 o
.. A 32 Variatio XVIII a 2 clav. 0'57"
11 Variatio VIl a 1 ovvero 2 clav. 1'09 o
. Ao 33 Variatio XXIX a 1 ovvero 2 clav. 0'54"
12 Variatio VIl a 2 clav. 0'48 o _
L 34 Variatio XXX Quodlibet a 1 clav. 1'21"
13 Variatio IX Canone alla 35 Ar 1370
Terza a 1 clav. 0'42" ria
14  Variatio X Fughetta a 1 clav. 0'42"
15 Variatio Xl a 2 clav. 0'58" _ o
16 Variatio Xll 2 Canone alla Quarta TT: >8'01
In moto contrario 0'59"
1% Yersiis ST & 2 ckw 2'10" Orchestre royal du Concertgebouw
18 Variatio XIV a 2 clav. 0'58" Dimitri Mitropoulos
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